南初在奇点的厨房里打碎了一颗宇宙蛋。蛋黄是尚未分裂的超对称粒子，蛋清则是蜷缩在卡拉比-丘空间里的暗能量。她将煎锅架在黑洞的事件视界上，锅底的霍金辐射恰好能将蛋煎至七分熟——这是时宴最喜欢的熟度。
"要加奇点酱吗？"女儿的声音从第十一维传来。她正在用超弦编织餐巾，每根弦的振动频率都对应着一种基本粒子。餐巾边缘绣着彭罗斯图案，那是她昨晚用引力波织就的。
时宴坐在餐桌前，用暗物质餐刀切开盘旋的银河系。他的左手正在经历量子隧穿，时不时会穿过餐桌，将反物质黄油抹在平行宇宙的面包片上。餐桌是用宇宙微波背景辐射的涨落雕刻而成，桌腿是西根蜷缩的额外维度。
"今天的新闻说，室女座超星系团发生了通货膨胀。"南初将煎蛋滑进时宴的餐盘，蛋清上的纹路恰好是标准模型的拉格朗日量，"美联储正在考虑用中微子取代美元。"
时宴用餐叉戳破煎蛋的奇点，里面流出的不是蛋黄，而是蜷缩在普朗克尺度里的婴儿宇宙。他将这个新生宇宙抹在面包上，面包片立刻开始膨胀，形成了新的暴胀场："记得提醒女儿，别让这些小家伙在冰箱里乱跑。"
厨房的冰箱是个人造虫洞，里面储存着137亿年的剩饭剩菜。南初打开冰箱门时，一只五维的企鹅从里面跳出来，嘴里叼着块用暗能量腌制的三文鱼。企鹅的翅膀上印着霍金的签名，那是他在平行宇宙开餐厅时的商标。
"妈妈，我的弦断了。"女儿的声音带着哭腔。她正在用超弦编织餐巾，突然发现一根弦的振动频率不对——那是希格斯玻色子的质量项出了问题。南初用暗物质胶水将弦粘好，胶水的黏性恰好是强相互作用力的强度。
时宴的早餐进行到一半时，突然发现自己的左手卡在了平行宇宙。他试图用右手去拉，结果右手也卡在了另一个宇宙。南初不得不用量子纠缠的原理，将他的双手从不同的宇宙中拽出来。
"今天的咖啡有点苦。"时宴啜饮着用黑洞蒸煮的咖啡，眉头微皱。咖啡因的分子结构在杯中旋转，形成一个个微型的虫洞。
南初往咖啡里加了点暗能量奶精，奶精的密度恰好是宇宙临界密度的两倍："可能是烘焙时温度没控制好，我用了超新星爆发时的温度。"
女儿突然尖叫起来。她正在用引力波擦拭餐桌，突然发现桌布上出现了一个奇点。奇点不断吞噬着桌布，眼看就要吞噬整个餐桌。南初迅速用暗物质胶带将奇点封住，胶带的黏性恰好是弱相互作用力的强度。
"该去上班了。"时宴站起身，他的西装是用暗物质纤维编织而成，领带是根蜷缩的额外维度。他吻别南初，转身走进虫洞电梯。电梯门关上时，里面传来平行宇宙的新闻播报声。
南初开始收拾餐桌。她用引力波将餐盘上的残渣扫进黑洞垃圾桶，垃圾桶的容量恰好是宇宙的总熵。女儿帮忙擦拭餐桌，她的餐巾己经织好，边缘的彭罗斯图案在阳光下闪闪发光。
"妈妈，我长大了要当个诗人。"女儿突然说道。她正在用超弦编织一首诗，诗的每个字都对应着一种基本粒子。
南初微笑着抚摸女儿的头发，发丝间缠绕着暗物质粒子："好啊，诗人比天体物理学家浪漫多了。"
厨房的冰箱突然发出警报声。南初打开冰箱门，发现里面有个婴儿宇宙正在膨胀。她迅速用暗物质胶带将宇宙封住，胶带的黏性恰好是电磁相互作用力的强度。
"该去上学了。"南初对女儿说道。她帮女儿背上书包，书包是用引力波编织而成，里面装着平行宇宙的教科书。
女儿走进虫洞校车，校车的引擎是用暗能量驱动的。南初站在门口，看着校车消失在虫洞中，心中涌起一股暖流。
她回到厨房，开始准备午餐。今天的午餐是暗物质炖汤，汤里漂浮着蜷缩的额外维度。南初将汤锅架在黑洞的事件视界上，锅底的霍金辐射恰好能将汤炖至沸腾。
时宴中午不回来吃饭，他在平行宇宙有个重要的会议。南初独自享用午餐，汤的味道让她想起了宇宙大爆炸时的味道。
下午，南初开始整理衣柜。衣柜里挂满了用暗物质纤维编织的衣服，每件衣服都对应着一个平行宇宙的时尚潮流。她将衣服一件件叠好，放进虫洞储物箱。
傍晚，时宴从虫洞电梯里走出来，手里拎着平行宇宙的特产。南初接过特产，发现是一罐用暗能量腌制的泡菜。
"今天的会议很顺利。"时宴说道，"我们决定用中微子取代美元。"
南初微笑着点点头，将泡菜放进冰箱。冰箱里传来婴儿宇宙的啼哭声，她迅速用暗物质胶带将宇宙封住，胶带的黏性恰好是引力相互作用力的强度。
晚餐时，一家人围坐在餐桌前。时宴讲述着平行宇宙的见闻，女儿朗诵着她用超弦编织的诗，南初则默默享受着这温馨的时刻。
夜幕降临，南初和时宴相拥而眠。他们的床是用暗物质纤维编织而成，床单是张巨大的彭罗斯图案。女儿睡在隔壁房间，她的梦境在虫洞中穿梭，编织着新的宇宙。
在奇点的厨房里，南初打碎了一颗宇宙蛋。蛋黄是尚未分裂的超对称粒子，蛋清则是蜷缩在卡拉比-丘空间里的暗能量。她将煎锅架在黑洞的事件视界上，锅底的霍金辐射恰好能将蛋煎至七分熟——这是时宴最喜欢的熟度。
